Mặt Trời Đen

               Thơ Kiều Giang

                     Tranh của Franz Ackermann

 Hãy nhắm mắt để đi vào đêm thẳm
Hãy trừng to để chọc nát mặt trời
Cũng đừng cười vào bất cứ điều chi
Và trút bỏ tất cả để trở về im lặng

Tặng Vật Của Trời

tiểu thuyết của Nguyễn Thanh Hiện

mười ba.

cuộc trò chuyện với hư không.

 

    Tôi nói đấy là cuộc trò chuyện với hư không. Nhưng nàng bảo không phải vậy. Bấy giờ em vẫn biết mình đang nằm trên thuyền, em biết là chúng ta đã rời khỏi ngôi làng của vị cựu sứ thần, và đã xuống thuyền của ông lão ấy. Nàng nói.

Khái Niệm Tự Họa Trong Nghệ Thuật Nhiếp Ảnh Của KALLIOPE AMORPHOUS

Có thể định nghĩa nghệ thuật nhiếp ảnh của Kalliope Amorphous   là "tự vẽ chân dung khái niệm”.  Đó là một cách để làm cho suy nghĩ và tầm nhìn trở thành  hữu hình. Một gương mặt  trong một ngày đầy tuyết, một ý nghĩ chợt lóe trong một ngày đầy mây…Dường trong tác phẩm của Kalliope Amorphous  luôn có mặt tâm trạng u  hoài 

William Blake - Nhà thơ Anh

William Blake
Bức họa William Blake vẽ bởi Thomas Phillips.
Công việc	Nhà thơ, Họa sỹ
Chủ đề Văn học

William Blake (28 tháng 11 năm 1757 – 12 tháng 8 năm 1827) – là nhà thơ, hoạ sĩ Anh, một trong những nhà thơ lớn của thế kỷ XVIII. Thơ ca của William Blake là một hiện tượng, chuyển từ thơ ca thế kỉ Ánh sáng sang thơ ca lãng mạn của Keats, Shelley. Năm 1957 Hội đồng Hòa bình Thế giới kỷ niệm 200 năm ngày sinh của ông. Năm 2002 đài BBC bầu chọn 100 người Anh vĩ đại nhất mọi thời đại, William Blake được bầu ở vị trí 38

Trở Lại Cõi Trần

             Thơ Kiều Giang


 Hỡi Lọ Lem,
Không có Em, quỷ sẽ cướp mất linh hồn anh và vầng trăng chẳng bao giờ hiện hữu
Trên tay Em là chiếc bình tiên ảo diệu ,chứa khuôn mặt của trần gian .
Anh trở về với tại ngã mênh mông để lắng nghe dòng sông tình Em hát.

Tặng Vật Của Trời

tiểu thuyết của Nguyễn Thanh Hiện

mười hai

một đòn chí mạng.

    Một người đàn ông nằm trên mặt đất, chắc là đã chết, trước mặt có con bò rừng đứng trong tư thế kỳ lạ, như đang sắp ngã xuống, ruột gan tràn ra bên ngoài, bên sườn có cắm một ngọn lao. Đó là nội dung một phiên bản tranh hang động thời tiền sử treo ở nhà vị trưởng tế. Sau những ngày lang thang trong làng, chúng tôi đã đến nhà vị trưởng tế.

Gọi Em

             Thơ Kiều Giang



Với tay
chạm mối tơ trời
Xa xôi có biết
hỡi người tri âm?
Lặng thầm
máu chảy về tim
Làm sao ngăn nổi
cánh chim tìm nguồn
Ở đây
gió dập
sóng cuồng
Lênh đênh
trong cõi vô thường
gọi em

Một Cách Trò Chuyện Với Quá Khứ

Nguyễn Huỳnh Lê

Tự học nghệ sĩ thị giác, nghệ sĩ Pháp Zilda đã sử dụng các đường phố như bối cảnh cho nhân vật của mình. Ông đã chọn cách phá vỡ mối quan hệ chính thức giữa nghệ thuật và cuộc sống bằng cách nói chuyện trên các bức tường..Mỗi tác phẩm của ông là sự tiếp tục viết lại những hình ảnh quá khứ đôi khi đã bị lãng quên...

Bức Tranh LỄ ĐĂNG QUANG CỦA NAPOLEON

 

The Coronation of Napoleon Jacques-Louis David, 1805–07 (exhibited 1808) sơn dầu trên vải Louvre, Paris, France

Lễ đăng quang của Napoléon (tiếng Pháp: Le Sacre de Napoléon) là một bức tranh của Jacques-Louis David, họa sĩ chính thức của Napoléon Bonaparte, hoàn thành năm 1807. Tác phẩm có kích thước rất lớn, dài gần 10 mét và cao hơn 6 mét, miêu tả buổi lễ lên ngôi hoàng đế của Napoléon Bonaparte, tổ chức tại Nhà thờ Đức Bà Paris ngày 2 tháng 12 năm 1804

Tặng Vật Của Trời

tiểu thuyết của Nguyễn Thanh Hiện

mười một.

một thứ từ vựng tinh tế và kiêu sa.

    Quả tình  mùa thu ở đây vàng một nỗi ám ảnh. Ám ảnh bỡi một thứ quá khứ đã được tinh kết thành thứ từ vựng tinh tế, kiêu sa, và không phải cứ nghe thấy là hiểu. Ám ảnh bỡi một thứ hiện tại được biểu lộ trong một diện mạo có vẻ minh bạch, nhưng không dễ gì cứ trông thấy là hiểu. Đúng là tôi với nàng không dễ gì rời khỏi một nơi chốn như thế.

Trong Góc Tối Thiên Đường

                  Thơ  Kiều Giang

Hỡi nàng Lọ Lem kiều diễm,
Anh là tên lãng tử cô đơn đi tìm em trong rừng sâu ký ức.
Em ớ đâu hỡi mặt trời sáng rực của anh?

Anh đã từng mang tro tàn của lòng mình về núi cao vời vợi để xua đuổi cái tôi nghiệt ngã của đời.
Mà bây giờ anh lại mang lửa hồng đi vào rừng thẳm để tìm em

Anh sẽ hóa thân thành gã câm để biến cô đơn thành giác ngộ, nỗi đam mê thành sóng cả, dạt dào phủ lên bầu trời đầy trăng sao mà Thượng Đế đã dành cho kẻ lang thang ngu ngốc đi tìm mặt trời hiện hữu giữa đêm sâu

Dẫu biết rằng em đã giết anh bằng lưỡi gươm tình oan nghiệt, nhưng mà anh vẫn cứ yêu em sau khi đã chết. Anh yêu một thiên thần trong niềm kiêu hãnh thâm u.

Anh đã ngây ngất trong kho tàng vô tận của em.Đó là những lời ca dịu ngọt
đã làm cho bao trái tim trần gian thổn thức. Anh xin được làm con ong hút mật của rừng em.

Nhưng em nào có tin vào những lời của kẻ đã từng khao khát cô đơn và chẳng bao giờ ban phát cho anh một chút thanh âm từ đôi môi mọng đỏ, dù thật trầm đến nỗi tịch liêu.

Giá như ta đừng gặp nhau,để trên trái đất này, anh sống với loài chim vô tư, cả ngày thánh thót, ngợi ca rừng xanh như anh đã từng ngợi ca em, và như em đã biết , Thượng Đế đã chết trong vòng tay người đi gieo hạt giống yêu thương.

Hỡi Lọ Lem, em trốn ở đâu? trong vầng mây nắng ấm? Trong chiều đông mưa bay? Em trốn vào trăng sao? Vào cánh hoa hồng anh niu buổi sáng hay em trốn vào ngọn đèn lung linh trên vách mà anh đang trô trố mắt nhìn trong thao thức đêm thâu?
Nhưng em có biết đâu, một điều rất thực, em mãi mãi lẩn khuất trong hồn anh

Hỡi Lọ Lem muôn thuở,có phải anh là người có tội vì đã lỡ yêu em trong góc tối Thiên Đường ?

Những Quan Cảnh Đầy Bí Ẩn Nổi Tiếng Thế Giới

Lê Hương

Đầm lầy muối lớn nhất thế giới ở Bolivia, ngọn “đồi sô-cô-la” ở Philippine, mạch nước phun nổi tiếng ở Strokkur,… là cảnh quan tự nhiên bí ẩn và đẹp nhất trên thế giới.

Đơn Giản

                Thơ Kiều Giang

Có những đêm
Khi mà tạo hóa cũng cô đơn như anh
Thì tình yêu đã làm cho anh hiểu rằng
Em bao giờ cũng là một ngôi sao gần gũi
Anh muốn xua đuổi cả thiên hà đang chầu chực quanh anh
Và tất cả mọi thứ trên đời này
đối với anh đều rất đơn giản
Đơn giản như bài thơ em viết
Đơn giản như vầng trán thông minh và ngây thơ 
Của em.

Tranh Minh Họa Của LAURA WESSON

Nguyễn Huỳnh Lê


Laura Wesson, nữ họa sĩ minh họa người Anh, người yêu thời trang, yêu phim ảnh, yêu sô cô la, và yêu cả thời gian...Cô vẽ tất cả những gì mình yêu thích với tất cả niềm đam mê.

Đường "Lưỡi Bò"

               Kiều Giang

"Lưỡi bò" - lưỡi chó - lưỡi trâu
Lưỡi nào là lưỡi thằng Tàu gian tham?
Hoàng Sa là của Việt Nam
Trường Sa thì cũng đã muôn năm rồi
Bây giờ chúng cậy mạnh giàu
Bất chấp công lý - tóm thâu về mình
Biển Đông trời định rành rành
Vẽ "đường chín đoạn" quyết bành trướng ra?
Chúng hòng cướp biển của ta
Theo hồn Trương Phụ, theo tà Liễu Thăng
Tội ác chồng chất ngàn năm
("Tát cạn nước Đông - hải không đủ rửa hết vết nhơ
Chặt hết trúc Nam - sơn, chẳng đủ ghi hết tội ác")* 
Bây giờ giở lại - hờn căm ngút trời
Đau lòng quặn sóng biển khơi
Nhớ lời Lạc Tướng - rạng ngời Âu Cơ
Bốn ngàn năm - mãi bây giờ
Đời nào khuất phục giấc mơ giặc Tàu?
Trụ đồng Mã Viện còn đâu
Mà mong cướp nước, cướp đời dân ta
" Mười sáu chữ" chúng viết hoa
Đánh lừa "đồng chí" - biến ra hận thù
Biên cương , hải đảo nghìn thu
Bao đời bão tố - vững như thành đồng
Xin đừng phản bội cha ông!?

*Trích Bình Ngô đại cáo của Nguyễn Trãi

                

Tặng Vật Của Trời

tiểu thuyết của Nguyễn Thanh Hiện
mười.

sách máu, sách gươm

    Mùa thu năm ấy chúng tôi ngược về thượng nguồn một nhánh sông của con sông quê nàng. Và bị cầm chân ở ngôi làng ấy. Khoa học hiện đại dù đã phát hiện được bao nhiêu là luật lệ của trời đất, nhưng những con người ở ngôi làng ấy vẫn khăng khăng vị thần làng của mình là thần của tất cả các thần, là tổ thần, không có vị này thì không có người làng và cũng không có cả loài người. Đây không chỉ là niềm tin, mà còn là một nhận thức được căn cứ trên thần tích còn lưu giữ ở đình làng, và lời truyền về thần như một văn bản văn học có rất nhiều phiên bản, tức thứ văn học đa thanh đa nghĩa.

Cuộc Đời Của Nhà Văn GABRIEL GARCIA-MARQUEZ

Gerald Martin 

 chuyển ngữ : Đào Trung Đạo

Trong số những nhà văn được trao giải văn chương Nobel trong ba thập niên cuối thế kỷ 20 có lẽ Gabriel Garcia-Marquez được giới truyền thông nhắc đến nhiều nhất

Một Con Sói Khoác Bộ Lông Cừu

Jürgen Kremb

chuyển ngữ : Phạm Toàn 

 

Người dân khắp Trung Hoa đang cố tìm xem ai chính là cái ông tác giả bí ẩn của cuốn sách được bàn cãi nhiều nhất và bán chạy nhiều triệu bản Tôtem Sói. Tác giả cuốn sách nặng kí ấy là một người chống đối nổi tiếng, viết văn với bút danh Khương Nhung. Nếu ông dùng tên thật, sách của ông chẳng khi nào ra mắt công chúng được

" Chúng Tôi Như Những Con Cá Sấu Khổng Lồ Dưới Sông"

Horace Engdahl 

chuyển ngữ :Hồ Phạm Huy Đôn 

Phỏng vấn của tuần báo Đức Die Zeit, Susanne Meyer thực hiện với

Horace Engdahl, thư kí thường trực của Viện Hàn lâm Thụy Điển, tỏ ra rất bình thản trước những chỉ trích quanh việc trao giải Nobel cho Harold Pinter.

Tặng Vật Của Trời

tiểu thuyết của Nguyễn Thanh Hiện

chín

trút xác 

    Tựa một cuộc trút xác, cả tôi lẫn nàng gần như mất hết những khái niệm về thời gian không gian cố hữu. Đêm, nàng thức trò chuyện cùng hóa nhi. Nhưng đâu còn phân biệt  ngày đêm mà nói thức với ngủ.

Hoa Tím Trên Hồ Thiên Nga

                    Thơ Kiều Giang

Ta về tím một chiều say
Em về tím cả đôi mày ước mơ
Mưa nghiêng trút lạnh đôi bờ
Thu hong nhung nhớ nắng chưa kịp vàng

Em đi tím mộng đò ngang
Em về tím cả đôi hàng lệ xanh
Tím vần thơ biết yêu anh
Mùa vui em gửi lên cành sương mơ

Em từ hoa tím ngày xưa
Bây giờ nhuộm tím hạt mưa... tần ngần
Thiên nga đậu xuống hồng trần
Sông yêu hoa tím - giữa lòng thiên nga

Bên trời ngan ngát hương hoa
Gió lay mày liễu la đà nét thu
Ta từ rũ áo hoang vu
Theo em hái trái mù u dặm dài

Em còn giấu nửa nụ cười
Bao giờ dâng cả cho người em yêu...?

            SG 31-7-2011