Hoa Trên Cầu Vồng - Đi Vào Sương Mù

thơ của Bắc Đảo
chuyển ngữ : Cù An Hưng



BẮC ĐẢO (Bei dao hay PEI TAO), bút hiệu của Zhao Zhenkai, sinh ngày 2 tháng Tám 1949 tại Bắc-kinh trong một gia đình trí thức. Năm 1966, bỏ học để trở thành vệ binh đỏ vào hồi đầu cách mạng văn hóa, nhưng đã mau chóng tỉnh ngộ.


Hai năm sau tốt nghiệp trung học và đến năm 1970 bắt đầu làm thơ. Năm 1974 hoàn tất cuốn tiểu thuyết đầu tay với tựa đề: Ba động (Sóng). Đến tháng 12.1978, cùng một số nghệ sĩ trẻ Trung-hoa thành lập tạp chí Kim thiên (Hôm nay). Cho đăng Ba động trên tạp chí này (1979) với bút hiệu Aishan. Năm 1980, sau khi «Bức tường dân chủ» bị hủy bỏ, Kim thiên cũng bị cấm xuất bản. Sau khoảng mười năm lao động như một công nhân, Bắc Đảo trở thành biên tập viên về văn học cho nhiều tạp chí văn nghệ như Xin guancha (Tân quan sát, 1980-1981); Zhongguo bao dao (China Report, 1981-1985); Zhongguo (Trung quốc) và Guoji shikan (Quốc tế thi ca)... Hội viên Hội nhà văn Trung-quốc vào năm 1985; một năm sau, ông được tặng giải văn học Ngũ Tứ của Đại học Bắc- kinh.

Năm 1985 được phép xuất ngoại, lưu trú tại Anh và Hoa-kỳ. Năm 1987-1988, làm trợ giáo về ngôn ngữ tại Đại học Durham, Anh quốc. Đến tháng Năm 1988 được bộ Văn hóa Pháp mời tới thăm nước Pháp cùng với một số nhà văn Trung-hoa khác. Cũng năm này, ông được Đại học Iowa, Hoa-kỳ mời; được tặng giải thưởng thơ hay nhất ở Trung-quốc. Cuối năm 1988 về nước, và sau đó vào năm 1989 thảo một lá thư gửi các nhà cầm quyền Trung-hoa, có 33 nhà trí thức "tại chỗ" ký tên. Mùa xuân 1989 được mời qua Tây Bá-linh và có mặt tại đây khi các biến cố bi thảm tháng Sáu xảy ra ở Thiên-an môn... Không thể trở về nước, Bắc Đảo được mời tới Oslo, Na-uy và trở thành hội viên danh dự của Hội văn bút Thụy-điển. Năm 1990 ông được hội văn nghệ này mời tới Stockholm và tặng giải thưởng Tucholsky. Ông cũng được cử làm trợ giáo về ngôn ngữ và văn chương Trung-hoa tại Đại học Arrhus ở Đan-mạch, và ở lại đây tới năm 1992. Kế đó, ông được mời tới cư trú với tư cách nhà văn tại đại học Leiden, Hòa-lan (1992-1993) rồi tại đại học Michigan, Hoa-kỳ (1993-1994).

HOA TRÊN CẦU VỒNG

Em canh giữ từng giấc mộng cô đơn của tôi –

Tiếng gió xạc xào trên cỏ.

Xa kia mặt trời chói chang.

Em đứng trên bờ kênh quăng một cái bóng.

Nước lăn tăn nhấn chìm giờ hôm qua.

Có chăng ngày nào đó cả em cũng khô và chết.

Đây, chỉ một hy vọng giản đơn:

Em giữ nguyên sự bình yên của mùa - nở - hoa - đầu.
Trong tập August Sleepwalker, Bonnie S.McDougall chuyển ngữ, New Directions Publishing Corporation in lần thứ ba, 1990.


(Nguyên tác tiếng Hoa: Bắc Đảo Thi Tuyển, Quảng Châu, 1987).