Ngôi Nhà

 
Thơ Kiều Giang

1.Những hạt bụi của hồng hoang,
đã biết ngước nhìn vũ trụ,
nó chưa hiểu là nó đang ở trong một ngôi nhà,
ngôi nhà là gì,
nó chưa cảm thấy bị nhốt trong một ngôi nhà,
nó chưa hiểu hạnh phúc và khổ đau.

Đêm đêm hạt bụi cùng bầy thú lắng nghe tiếng nhạc trời,
cùng tiếng gió vi vu thổi lại từ những thiên hà,
nó chưa biết gì về sự hiện hữu,
nó đang một mình đi hoang,
nó đang tự do tuyệt đối,
nó không nhận ra thời gian.

Rồi một ngày kia,
hạt bụi bỗng thấy mình là kẻ xa lạ,
không phải chỉ có nó, nó đã thành kẻ khác,
nhưng không có ai nhìn thấy nó,
gió vẫn thổi qua tai nó rất tự nhiên,
mọi vật đang trôi lửng lờ,
và nó đang ở trong một căn nhà.

2.Căn nhà có ánh sáng và tiếng động,
có cả tiếng la hét và chửi rủa,
không có tiếng trả lời,
tiếng cười tan loãng trong hơi thở hụt hẫng hắt ra từ những lồng ngực lép kẹp
sau những cơn bão là sự im lặng,
như vừa đi chôn người chết,
nhưng hình như căn nhà cũng còn mùi thơm của ước mơ….

Căn nhà vẫn tồn tại và người ta nghe có hơi thở của con người lẫn loài côn trùng chui ra từ mái lá,
hình như chỉ có một người,
còn lại chỉ là những chiếc bóng,
những chiếc bóng điếc hoặc không dám đứng lại để nghe,
những chiếc bóng lầm lũi, lạnh lùng.

Những chiếc bóng lại luôn miệng tung hô…
nếu chúng quên, cũng đồng nghĩa với việc chúng rước ma về nhà,
ma sẽ thét lên nếu biết mình không được công nhận là tồn tại trong ngôi nhà,
những bức tường trắng đứng lặng run,
con gián bò nhanh về chiếc hang tối, không dám quay đầu lại,
vì chúng không hề biết nói lời cảm ơn và khàn giọng tung hô.

Chiếc cột yêu cầu cảm ơn nó vì nó tự thấy mình cô đơn,
bức tường hiểu, nhưng vì không dám nói sự hiện hữu của mình, đứng lặng thinh,
căn nhà luôn đóng cửa, nhưng thường xuyên có bão,
bão nổi lên từ trong chiếc cột bám đầy những bóng ma,
bóng ma của một nguời điên, vì cảm thấy trên thế gian này, không có ai vĩ đại bằng mình, không có ai có từ tâm như mình, không ai lịch duyệt bằng mình và cuối cùng không ai thông minh tuyệt đỉnh bằng mình.

Cái bóng ma thánh thiện cùng mùi tanh của đồng tiền làm rung rinh căn nhà, vì ai cũng muốn chạy trốn,
nhưng không có ai thoát được,
thời gian và trí nhớ cột chặt những hữu thể gào thét.

3. Không ai hiểu vì sao lại hiện hữu những căn nhà,
giữa bình nguyên, biển sâu, rừng thẳm,
trên núi cao, trong băng lạnh
sự tồn vong của bầy đàn,
người ta bắt đầu hình thành những khái niệm,
từ những bàn tay mãi mãi quờ quạng trong đêm tối,
dưới ánh mặt trời,
quờ quạng trong dịu ngọt và bão giông,
trong tiếng cười và nước mắt,
trong yêu thương, chém giết, hận thù,
trong sinh tồn và hủy diệt.

Căn nhà của mấy ngàn năm,
sừng sững bên bờ đá thời gian hoang vu,
không đầu không cuối,
bên biển xanh mênh mông dịu ngọt, thét gào,
bên vời vợi núi cao,
đứng nhìn những xanh rêu phế tích,
buổi rạng rỡ triêu dương, buổi hoàng hôn tịch mịch,
trong trùng trùng phế hưng, tiếc nuối ngậm ngùi,
lẩn trong từng bước đi tình cờ của hỗn mang…
ai nói thay cho tiếng nói sau cùng của bất định.
SG 16-12-2017

Tranh ST trên mạng